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Wie das so ist …   

… ich komme ins Gespräch mit Nachbarn, jemandem aus der 

Großfamilie, Freunden, beim Einkaufen, Sport … Wie das so ist, wir 

sprechen über das Wetter, die Kinder - was uns gerade tangiert in 

dieser oder jenen Weise, was uns wichtig ist, bewegt – auch über die 

ambulante Hospiztätigkeit bei der ich seit 2013 aktiv bin. Die 

Reaktionen darauf sind sehr unterschiedlich. Mal begegnet man mir 

darauf mit größter Hochachtung, mal erschreckt - und allem, was 

dazwischen liegt. Manche Gesprächspartner fragen ganz interessiert 

nach, was ich denn da genau mache. Dann erzähle ich von der einen 

oder anderen Situation, von den Erfahrungen, die ich gemacht habe. 

Daran möchte ich auch Sie teilhaben lassen. 

 

Ein Straßenausdruck brachte uns sehr nahe. 

Es ist Sommer und ich werde von Herrn A wie gewohnt empfangen 

mit: “Wollen wir uns raus setzen?“ Manchmal wird die Frage mit 

einer rhetorischen Kopfgeste gestellt – mein Einverständnis 

voraussetzend. „Ja. Gerne.“ erwidere ich dann. Wir sitzen also wie 

gewohnt auf dem Balkon. Zwischen uns ein Campingtisch mit einer 

Kerze. Ein Kuli liegt da noch und eine Illustrierte. Wir sitzen, still. 

Jeder für sich und doch gemeinsam. Herr A hat einen Gehirntumor, 

der zügig wächst. Das hat Gangunsicherheiten zur Folge, massive 

Wortfindungsstörungen (d.h., dass er häufig nach Worten sucht, 

wenn er etwas sagen, erzählen will) und erwartete Krampfanfälle u.a. 

Er weiß um seinen Zustand, darüber, dass die Krankheit nicht heilbar 

ist, dass er ein sterbender Mensch ist. Mit seinem Einverständnis 

wurde ich von seinen Söhnen über den ambulanten Hospizdienst 

„geordert“ einen Teil der Zeit, in der seine Lebensgefährtin außer 

Haus war, mit ihm zu verbringen. Da sitzen wir also. Den Blick auf den 

großen Friedhof gegenüber … Wir können die gesamte Anlage 
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überblicken, die Bäume, Gräberreihen, Kompostecke, Wasserstelle, 

Kapelle usw. Eben alles, was so zu einem Friedhof gehört. Er leidet 

sehr darunter, nicht flüssig sprechen zu können. Fast jedes Wort 

findet sich nur mühsam auf seiner Zunge ein. Er spricht in zwei/drei-

Wort-Sätzen. Oft bricht er entnervt ab, und das, was er gerade noch 

sagen wollte, bleibt ungesagt. Manchmal glaube ich den Sinn des 

Ungesagten zu erkennen aber noch seltener helfe ich mit einem Wort 

aus. Irgendwann, als er nach etlichen gescheiterten Versuchen mir 

etwas zu  erklären die Worte nicht finden konnte, war er sehr 

ungehalten, erbost. Laut schrie er: „Scheiße!“ vom Balkon hinaus. Im 

nächsten Moment wandte er sich zu mir, verzweifelt, mit halb 

entschuldigendem, halb entschiedenem, fast drohendem Ausdruck 

im Gesicht, nichts davon zurück zurückzunehmen. Klein-laut 

bestätigte ich ihm: „Ja, Scheiße.“ Wir saßen danach noch eine ganze 

Weile - still. Jeder für sich und doch gemeinsam. Wir waren uns dabei 

sehr nahe, und diese Nähe blieb uns erhalten. Herr A war kein 

Mensch, der sich der Fäkaliensprache bediente. Ich vermute, er 

benutzte das Wort Scheiße lediglich als Aufzählung, 

Zusammenfassung dessen, was ihn bewegte. Es könnte gestanden 

haben für Ärger, Verzweiflung, Ohnmacht, Unerfülltheit, Angst und 

vieles mehr. Mir war es keineswegs peinlich. Er hat sich für mich sehr 

verständlich ausgedrückt.  

 

Ein Land mit „I“ 

„Hildenbrand. Guten Tag Herr A. Ich ….“ „Kommen Sie rauf.“ Oben 

angekommen steht er neben dem Sessel, schon halb zur Balkontür 

gewandt. Einladende Kopfgeste zum Balkon hin: „Wollen wir …?“ „Ja 

gerne.“ Wir nehmen auf dem Balkon  Platz. Gemeinsam und jeder für 

sich schauen wir auf das Friedhofsgelände. Wir nähern uns im 

Gespräch jenem Bereich, in dem mir Herr A sagen möchte, in 
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welchem Land  sein Sohn gelebt hat. Herr A sucht und sucht, 

ärgerlich, den Kopf schüttelnd, aber der Name des Landes fällt ihm 

nicht ein. „Es ist ein  i drin. Aber nicht, was sie denken.“ „Also nicht 

Italien?“ „Nein! Nicht Italien!“ „Island?“ „Nein!“ „Spanien?“ „Nein! 

Nein!“ Er winkt ab. Ich merke: ich denke zu einfach in meinem 

greifbaren Umfeld und unterlasse es zwar nicht weiterzusuchen, 

nehme meine Funde aber nicht auf die Zunge. Nach einer kurzen 

Pause: „Es ist weit weg.“ Und dann: “Ich war schon mal da.“ Herr A 

deutet auf eine geöffnete Werbe-Illustrierte die auf dem Tisch liegt: 

„So sieht es aus, so ähnlich wie da.“ Das Foto zeigt einen 

Meeresstrand mit Palmen. Danach folgt eine Reihe von 

Erklärungsversuchen, denen ich letztlich entnehmen kann, dass das 

gemeinte Land ein warmes Land ist, ein Land, das jeder kennt, aber 

auch eines, das von deutschen Urlaubern nicht so hoch frequentiert 

wird wie zum Beispiel Italien. Es muss ganz ähnlich sein, denke ich bei 

mir, wie mit dem Titicacasee. Jedes Kind in unserem Land kennt den 

Titicacasee, hat schon davon gehört. Die wenigsten Menschen aber 

wissen, wo er liegt, und noch weniger kommen jemals dort hin. Es 

scheint nicht einfach,  das Rätsel zu lösen. Aber das Wetter ist schön, 

es ist warm, wir haben Zeit, und das Interesse ist auch da. 

Zwischendurch sprechen oder schweigen wir von anderen Themen. 

Irgendwann scheint es Herrn A zu mühsam und anstrengend zu sein – 

die vergebliche Suche nach den passenden Worten. Also lassen wir es 

für heute.                                                                             

Wieder bin ich bei Herrn A zu Besuch. Das Puzzeln geht weiter. Heute 

bringe ich in Erfahrung, dass das Land, dessen Namen wir bemüht 

waren herauszufinden, etwas mit seinem Stammlokal zu tun hat. 

„Kommt der Besitzer von …?“ Nein. Herr A isst eine bestimmte Speise 

gerne, die es im Lokal gibt. Eigentlich isst er dort nur diese Speise. Ich 

weiß heute nicht mehr, welche Weiden wir noch abgrasen mussten 

um hinter den Namen zu kommen. Ich weiß auch nicht mehr, was 
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den Ausschlag gab. Auf jeden Fall war das bevorzugte Essen Hawaii in 

dem sich sein Sohn einige Zeit aufhielt, Hawaii. Als das Wort Hawaii 

von seiner Zunge kam, schauten wir uns an. Endlich! Geschafft! War 

das eine Entlastung. Herr A hatte das Wort wieder gefunden. Die 

Suche danach hielt uns für zwei oder drei Besuche in einer gewissen 

Spannung. Jetzt lehnten wir uns beide entspannt zurück und 

schauten uns triumphierend an. Rätsel gelöst. Zugegeben, wir hatten 

ja auch alle Zeit der Welt … 

 

„Kommen Sie bis zu meinem Tod?“   

Ein sehr aktiv lebender älterer Herr wurde von einer aggressiven 

Erkrankung überrascht. Sein körperlicher Verfall schreitet schnell 

voran. Kürzlich erfreute er sich noch an ausgedehnten Wanderungen 

– jetzt sitzt er im Rollstuhl! Herr B weiß um die Unheilbarkeit seiner 

Erkrankung und wandte sich an den ambulanten Hospizdienst. Er 

wünscht sich einen Gesprächspartner, der ihm zuhört. Ein 

Gegenüber, mit dem er keine Geschichte verbindet. Ein Gegenüber, 

dem er noch „Einiges“ sagen kann. Seit ein paar Tagen ist er in einem  

Altenpflegeheim. Dort besuche ich ihn.  

Ich treffe Herrn B im Speisesaal an, stelle mich vor und biete ihm an, 

mich für die Zeit seiner Abendmahlzeit zurückzuziehen. „Nein! 

Bleiben Sie! Das Essen ist sowieso kalt!“ Er dirigiert mich in einen 

nicht frequentierten Flurbereich, in dem wir ungestört reden können. 

Da sitzen wir nun. Ich habe einen großen, stattlichen Mann vor mir, 

der, würden wir stehen, mich sicher um eine ganze Kopflänge 

überragen würde. Leicht nach vorne gebeugt wirkt er dennoch sehr 

aufgerichtet. Eigentlich würde ich ihm eher eine Schreibtischarbeit 

als eine Bautätigkeit, der er nachging, zuordnen. Herr B nimmt 

direkten Augenkontakt auf. Sehr direkten Augenkontakt. „Welche 

Funktion haben Sie?“ „Ich bin ehrenamtlicher Mitarbeiter des 
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ambulanten Hospizdienstes und besuche schwerkranke und 

sterbende Menschen.“  „Kommen Sie bis zu meinem Tod?“       „Ja, 

ich komme bis zu Ihrem Tod.“ „Kommen Sie auch zu mir ins Hospiz?“ 

„Ja, ich komme auch zu Ihnen ins Hospiz.“ Er schaut vor sich, als 

würde er nach einem Anfang suchen. Dann scheint er ihn gefunden 

zu haben. Herr B beginnt zu sprechen und erzählt mir eine 

Geschichte, die vor Jahrzehnten begann und die er unbearbeitet mit 

sich in die Gegenwart getragen hat. Er erzählt flüssig, manchmal kurz 

innehaltend, bedächtig, aber, das fällt mir auf, doch als Information 

für mich. Es ist deutlich: Herr B sucht Ohren, keine Zunge, die z. B. 

etwas fragt. Ich glaube diese unausgesprochene Anweisung zu 

erkennen und handle danach. Herr B ist der Chef und bestimmt die 

Regeln. Er trägt schwer an den Umständen der Geschichte. Er erträgt 

sie würdevoll, aber als schwere Last, die ihn in Unfreiheit zu halten 

scheint. Seine Erzählung rührt mich, und ich werde  innerlich ganz 

still. Ich habe Achtung vor seiner Haltung, die aus der Erzählung 

hervorgeht. Bevor wir uns voneinander verabschieden bedanke ich 

mich für sein Vertrauen, das er mir entgegen gebracht hat. 

 


